Virgen te vistes de rojo
Medias estrechas corren por tus pantorrillas
Un juego de venas te sienten nerviosa
Te tocas y sumerges tus uñas plateadas
Profunda peinas la gota que cae furiosa
Esa que salpica tu siesta inoportuna
Mientras las bailarinas se estiran preparadas,  
Te embetunas en nubes de polvo
Bajas sintiendo a la victima, tus manos callosas
Estrangulada por el elástico mortal
Ni tú sostienes el caer de los 56
Tus manos suben serpenteando el descuido,
Retocas los cabellos que compraste
Mona que se viste de seda
Mona por siempre pero bien vestida
Piensas cuantas cuadras serán
Cuantas luces marcarán tu sombra
Cuantos vídrios empañados
Calculas mal, porque estas saliendo de tu puerta
Y ves que la respiración te falta
El asfalto son pies de distintos tamaños
Kioskos rien ante tu intento obstinado
Una marejada te encierra de vuelta
No hay calles, ni cuadras, ni manzanas
Para quien vio tantas lunas llenas
No hay pedazo de ti que ellos quieran
Tus ropas te hacen invisible
Como ciegos que te niegan ante el tacto
Tus perlas astilladas por el roce
Tanto músculo descomunal atentando tu aliento,
Tus pulseras ceden y se deshojan
Cuencas se esparcen y desbordan tus números
Te recojes desesperada, aprietas la manilla
Como solo tu sabes la retuerces
Llorando te revuelcas sobre los cuerpos
Deliras oportunidades como espejismos
El maltrato de la carne en descuento
De pronto vomitas tu corazón disparado
Despiertas con la angustia de estar atrasada
Buscas tus medias entre las sabanas
Te vistes de rojo virgen apresurada.